我叫苏九。

苏九么，那么我小哥哥自然叫苏八，小姐姐叫苏七。村子里的名字大都随意又普通，但有个人不一样。

他叫璟染。

他是我最亲最亲的哥哥。

是我最爱最爱的人。

而时过境迁，我才发现，原来最初的因果，都那么明目张胆地体现在一个名，一个姓上。

犹如笑话我们的不自知。

1

我从小体弱多病，爹娘常不管我，所有的人都以为我会和三哥五姐那样早夭。

我没有药吃，也不必干农活。

也因此，我有最大的自由。

对面的璟染是村子里最奇特的孩子，不止因为他的名字，还因为，

他没有娘。

没有人愿意和没有娘的孩子玩。

我叫他哥哥，他只有我。

自记事起，眼里便只有那四面漏风的墙，无聊的紧了，我便趴在窗口向外看。

可我什么也看不到，只能看到对面小小年纪便苦看功课的哥哥。

我看啊看，他突然抬起了头，朝我一笑。

我惊的慌乱朝其他地方躲去。

第二天，我便在爹娘哥姐出门后，恬不知耻地跑向他家。

哥哥的老嬷嬷夸我乖，夸我可爱，我便赖在了那里，撑着头看哥哥写字。

2

在哥哥屋子里的时候，我抢老嬷嬷给哥哥送的茶，抢他的点心。他从来不气，每次我做了这样那样的事，他便朝着我笑。

时日久了，我越来越不把自己当外人，我喜欢看哥哥笑。

我只看过几次老嬷嬷凶他，老嬷嬷慈爱的很，但我不理解，她为什么会为了小小的事生气。

那日我抢了哥哥的笔，划了他的功课，哥哥头一次不对我笑，他拿走了他的书，别开脸，不再理我。

我慌乱，我极力想着办法逗哥哥开心，卖乖装傻，但不待我一句道歉说出口，我便听见老嬷嬷朝哥哥发火。

我吓得一句话也说不出来，哥哥不说功课是我划的，他低着头忍着谩骂。我想说，那是我干的坏事，但话到嘴边，却是眼泪先掉了下来。

老嬷嬷吓了一跳，她撇开哥哥，变了个脸朝我笑，给我糖吃。

不知怎的，我越哭越厉害。

老嬷嬷想送我回家，我却死死抓着哥哥的衣角，一声不吭。

后来我跟着哥哥回了他的房间，我正抽抽噎噎地要向他道歉，他先笑了。

他说，“小九，我教你认字好不好？”

我用手擦掉眼泪，想跟他说好，可是怎么也止不住哭，只能一边擦着眼泪，一边不停点头。

但哥哥只是笑。

哥哥真温柔啊，那是我哭着哭着，心里冒出来的唯一想法。

3

我对哥哥的依恋越发强烈，在他上了学堂后体现的淋漓尽致。

我竟受不了一日见不得哥哥的日子。

我在家里的床上躺着，辗转反侧又辗转反侧。

他未下学堂时，我便蹲在他家门口等他。

盼着盼着，哥哥终于回来了，他的面容和我的担忧相印称着，他没有什么表情。

我大声地叫唤他，许久，我才看见他脸上绽放了那我最熟悉的笑容。但是，它那么勉强。

我能预见哥哥的不愉快，但依旧缠着他讲学堂的趣闻，心里却早已埋下要去学堂找哥哥的大胆念头。

就这样，我猝不及防地碰上了老嬷嬷的第二次愠怒。

也是最后一次。

我小心翼翼地跟在哥哥后面，眼睁睁地看着他被同村的小霸王羞辱，攻击。

我看着那些石子砸在哥哥身上，直至砸的他颈上乌青。我不敢相信地看着眼前之景，捂住了嘴。

为首的村里小霸王还在耀武扬威。

“没娘的孩子像根草，我们不跟没娘的孩子玩，你怎么不去死啊。”

“晦气死啦，你娘都不要你，你看看谁要你。”

“哈哈哈哈你看他那怂样，可笑死我啦。”

那群混蛋笑着闹着离开了。

我看着我的哥哥，他沉默些许，把被拽掉的布包捡起来，背在身上。

我心生悲怆，可也只能轻轻地跟在哥哥后面，时不时瞧一下他的神色。

他一直低着头。

我看见他站在洗菜的老嬷嬷身后，将少年的脆弱捡起来，颤抖地问，“嬷嬷，为何我……我不能喊你阿娘？”

我紧张万分地看着这样的局面。

老嬷嬷停下了洗菜的动作，静止了好久才缓缓地站起身来，看着哥哥，她脸上带着惊愕和不可置信。

“你说什么？”

哥哥缩了缩，然而还是直起身喊，“阿娘，我想喊你阿娘！”

『啪！』清脆的巴掌声。

我惊讶地看着眼前之景，脚不受控制地就要迈出去。

可就是那时，我看见了老嬷嬷的泪，她一边哭着，一边轻喊，“你说什么……你怎么能这样说？”

“你知道你在说什么吗？”

她一边哭着，一边操起洗菜的盆子向哥哥砸去，一边砸，一边拿手拧他。

哥哥默不作声。

随着嬷嬷打的越发狠了，我的眼泪不可遏制地滑落下来，像是给我涨了几倍的勇气。

我冲过去，把哥哥拦到身后，对老嬷嬷大吼，

“你别打了！你不想疼哥哥，那就我来疼！”

老嬷嬷被我吼得愣在原地，忘记了动作。

我咬着嘴唇，用我最大的狠意瞪她。

老嬷嬷看着我们，突然一把把我和哥哥搂在怀里，她哭着，哭的肝肠寸断，

“对不起小染，对不起小九，对不……对不起！我……”

“你知道的啊小染，你怎么能叫我亲娘……怎么能呢？”

“最后一次了，我以后再不会这样了，我只是难过啊，我难过……”

我看不见哥哥的神色，只觉得嬷嬷哭得太痛了，我不理解，只是跟着凶狠的哭着。

那天就在这突然的拥抱和闹剧的悲伤悄然落下。

此后，再没有人提起此事，只是哥哥开始练习气力，开始反击，并且更加用功地学着功课。

4

也许嬷嬷以后还会再哭吧，只是我不知道。

我毕生啊，也只见了那么一次。

我光明正大地跟着哥哥去学堂，蹲在窗口眺望他学习的模样，我就这么看着，而他有时也心有灵犀地看向窗台，朝我一笑。

他一笑，我就更加笑的灿烂。

待到一起回家的时刻，我就总能欣赏哥哥虽然挂彩却日渐精益的反击。

我想帮他，但唯一一次我咬在小霸王手臂上咬的他哇哇直叫，仓皇逃跑时，哥哥却不见高兴的神采。

他把我训了一顿，而我可怜巴巴的看着他。

他无奈地缓和神情想安慰我时，我又忍不住笑出来。

最终他没再理我，只是一味的强调我，那很『脏』，我交给他就行了，不用动手。

好吧，那我也不再动手。

小霸王团伙终于被我们收拾的服服帖帖，不再扰我们了。

那天哥哥为了不被欺负问老嬷嬷的问题，好像也石投大海，不再有波澜。

是真的不再有波澜，人已不在。

那天半夜，不知为何我心生不宁，又被半夜惯常有的不停咳嗽折磨着，没有睡去。

火势起时，我被困倦折磨得迷迷糊糊，只觉得那火光，璀璨又美好。

意识到时，到处哭天喊叫，房梁的倒塌声，物什的掉落声，婴儿的啼哭声响彻一地，混杂成妖冶的夜曲。

我恍然惊起，凭着求生本能从床前窗台一跃而下，满身剧痛刺醒了我的大脑，我看着床被火势弥漫，满脑子都是回屋唤爹娘，唤哥姐，可是脚却不听使唤。

村里的人都在逃命。

火燃着半夜，庄稼已经不存分毫，逃出的村民们携家带口卷起值钱的家当踉跄逃开。

我焦急地看着这一幕，救火啊，我心里喊着，没人搭理这仓皇的火幕。

我很快知道为什么不救火了。

身体壮实的青年人忙着翻身进去平日里相对友好的邻里家，翻走了银子和玉石房契，又匆匆忙忙地跑进下一家。

我的哀鸣哽在喉里，在火夜扑开的人群中，我看到了我的家人。

爹娘带着几个哥姐，双肩都伏满了物件，他们正要离开。

我静静地看着他们。

他们也看到了我，停下脚步心生犹豫，阿娘推阻了阿爹一把，他们就这么匆匆忙忙逃了，在我的目送之下。

我蹲了下来，眼看着他们渐渐消失在我的视线下。

心里泛起酸楚，又好像习惯一般的平常。

哥哥……应该逃出来了吧……我向那熟悉的房屋走去，心道自己只有哥哥了，却生发出对大火的真正认知。

哥哥家……是全村里火燃的最盛最盛的一家。那火光，那么的惨烈。

我脚步不稳，走向前去。

刚好撞见了哥哥被推出来的一幕，房梁倒塌。

未等我心生对生命的喜悦，哥哥眼里的泪光刺痛了我。

他看见我，不由分说地拉起我的手，向与村口相反的方向跑去。

待我们气喘吁吁地登上山林，天空刚翻起露白。

微微晨曦之下，我眯着眼能看见灰色红色的村子中，几个与村庄格格不入的人儿，不紧不慢地搜寻着什么，他们身上都背着长柄模样的玩意，窜于村中的道路。

此时我已十分的倦了，手紧紧抓着哥哥的衣角，抬眼看去，才发现他蹙着眉目光沉沉地盯着那个我们长大的村庄。

我看的呆了，一时竟分不清，那是心思浮沉重重，还是一时茫然失措。

而彼时我也再无精力去探究哥哥那深深的注视。

我只是不停地想着，想那令人猝不及防的火，想抛下我离开的爹娘，想着这个村子，幼时我缠着哥哥带我放风筝，带我烤野兔，带我在风里转圈圈的村子。