八月中旬，我又离开了这个城市，整一个暑假，我还是没有将你点燃，我觉得一切变得越来越奇怪了。

我们的年龄差让我有了罪恶感，我觉得我在亵渎一份美好的亲情，而不是在追求一份炽热的爱情。

糟糕，或许我应该把你当做妹妹，这样一来，所有的感情都有了去处，这样一来我们就算长时间不联系也没有任何嫉妒，但可惜我对你的喜欢没有那么简单。

我喜欢你的头发，喜欢你看起来疲惫却又令人安心的那双眼睛，喜欢你微微上翘的鼻子，喜欢你的嘴唇，喜欢你的虎牙。

但总有一种感觉告诉着我，我喜欢的并不只是这些，或许看到你挂在墙上的那幅画像的时候，我就被你的某一些特征吸引，我至今说不上来是什么。

上学的日子是没有你的日子，我一遍遍数着时间，临近考试，压力越来越大。但我对你的思念却越来越深，我知道想你没用，但奈何我忍不住。

我会找借口给你发消息，不过你的回应总是十分平淡，我知道我们的距离根本不可能让你做出我期盼的回应，但每次看到你回的消息之后，我的挫败感总是强烈。

于是我永远无法忘记十一月八号，一个在平常不过的星期五，我又试图寻找你存在于我生命中的意义，打开聊天软件，映入眼帘的是一个，一个红色的感叹号。

公交车总是人挤人，师傅骂着那些不识路的老人家，年轻的情侣挤在后排你侬我侬，刚做完运动的学生握着扶手让狐臭畅游，我看着太阳慢慢落下，想起我曾经最爱吃的那家泡芙店也没有挺过那个秋天，想起过去好多人都慢慢走远，我不知道该怎么办才好。于是在脑中又浮现出你的脸之后，眼泪一颗一颗掉下来，我才知道我简直太丢人了。

那之后是一段再也没有你的日子，如今看来，或许是我人生中较为安静的一段日子。

你时不时出现在我的梦里，那些下着雨的清晨，我也又会时不时思念着你，但点到为止。凡事我往往只会想到最坏的一面，你把我删了，理所应当是看我不爽，那我要是再一直为你伤心，可不就过分狼狈了。

那天走在路上看见一只短腿的串串狗，像是柯基和田园犬的共同后代，它肚子隆起，大概怀了很多孩子，走路一瘸一瘸，伸出舌头哈气，像是在吆喝。

它走进一条小巷，一条又深又黑的小巷，再也没有出来。

有的时候觉得时间过得很快，转眼间成年，转眼间变成了大人。感觉一切东西都悄然流逝，那些想要紧握的却始终抓不住。我们或许都是鸟，落下的那一刻，带不走一片羽毛。

如今想想过去的一些同学，他们的脸变得模糊，名字变得陌生，笑容变得违和，但不知道为什么你在我心里，总是那么清晰，还是说是我已经习惯了你的陌生。

没有你的那些日子里，我就像鱼缸里的水，维持着一个生态的生机，却也固步自封。我看着那些触手可得的，盼着那些绝无仅有的，可能我早就疯了，或许在遇见你之前，就近乎变态了。

于是又久违听到了你的声音，来自你妈打过来的电话。