环境太安静，这一路我睡得迷迷糊糊，也不知道谢至开了多久。

直到谢至冷不丁地一句：“下车。”砸下来时，我才算是清醒过来。

我看着车窗外完全陌生的景象，忍不住问他：“这是哪？你为什么带我来这里？”

谢至还坐在前面，听见我说话，他随意推了车内后视镜一把，正好将我和他同时照入镜中。

“不是你说的，每周四带你来吃一次法餐吗？”

说这话时，我看到镜中他的眉眼冷厉，明明是同样的五官，却与我方才画面中的少年完全不同。

我完全不记得我曾经和他做过这样的约定，闷声回他：“我不想吃了，直接回你家，我一会儿就搬出去。”

他回头，用充满厌烦的目光盯着我：“陈沅，你到底要闹到什么时候？我已经记住了你所有的要求了，还不够吗？”

我不想和他理论，伸手去开车门，谢至却先一步落了锁。

“谢至，把车门打开！”

他闭了闭眼，妥协一般沉下肩膀，用尽量冷静的语气劝我。

“陈沅，别闹了。我想过了，我已经习惯你了，我们不离婚了。我不会给她名分的，我们就这样过下去不好吗？”

他这一句话激起了我的怒意，我把包摘下来，扔在了谢至那张看起来可憎的脸上。

“你把我当什么？一个供你把玩的物件？供你召之即来，挥之即去？”

谢至脸阴沉如墨，他将车窗打开，随手将包扔到了外面。

我更气了：“谢至，你给我捡回来！”

谢至倒笑了：“那你又把我当什么了？当我谢至是你养的狗吗？你是什么颐指气使的大小姐吗？”

啪！

我忍无可忍，扬手给了谢至一巴掌。

车内顿时陷入了沉静。

谢至大睁着眼睛，一侧脸慢慢红肿起来。

他可能也没想到我会打他，但这一巴掌使我们两个都冷静下来。

“谢至，婚姻是我们两个人的。它不是枷锁，更不是你口中所谓的……我的要求，它是你我共守的家。”

我缺了一口的心在钝痛，明明是我打了谢至，我却比他还要痛。

谢至半侧过身回头看着我，默不作声。

陌生的记忆扑面而来，像海啸将我吞噬，使我喘不过气。

我忽然想起来，高中的时候谢至坐我前桌，他也常常这样回头看着我，那时候他扬着眉，笑容充满少年傲气。

他说：“陈沅沅，下午篮球赛，你能不能只喊我的名字？”

他说：“陈沅沅，初雪那天也可以给你打电话吗？啊……我当然只是想问你数学题，绝对不是因为好久不见，我想你了。”

我记得我被妈妈再婚的叔叔锁在家里，是他砸碎窗户强势闯入，暴力阻止了欲行不轨的叔叔。

后来叔叔声名狼藉，妈妈迫不得已和他搬家，临走前她怨毒地咒骂我，将一切罪过都推到了我的头上。

谢至将校服外套轻轻盖过我的脑袋，隔着衣服，他与我相拥。

他说：“不是你错，是世有恶人。”

他说：“陈沅沅，大胆地跑吧！不管你在哪里，我一定都会追上你的！”

十八岁的他，好像永远站在光下，站在微风来的地方，朝着陷在黑暗里的我笑。

他喜欢叫我陈沅沅，他说这样叫起来，会显得可爱一点。

我永远会为十八岁的谢至心动。

“但28岁的陈沅，不会再爱上28岁的谢至。”

我避开谢至想要为我擦泪的手，目光落在他浅棕色的双眸上。

“谢至，既然不爱我了，就放过我吧。”