情人节时。我收到亡夫送的玫瑰，贺卡上是孟郊的《烈女操》：　

——贞女贵徇夫，舍生亦如此。　

我嫌恶地把玫瑰扔进垃圾桶，隐约看到花束间夹着一包未开封的套。　

瞬间，那些不堪的回忆涌入心头……　

01　

我趴在马桶边干呕半小时，卫海才小心翼翼地敲门询问：“甄妮，你还好吗？”　

“我没事，就是浪费了你的精心晚餐。”我打开洗手间的门，饱含歉意地看着桌上吃到一半的晚餐。　

“那束花……”卫海欲言又止地看向垃圾桶，显然也注意到那枚套：“谁那么无聊会做这种恶作剧，简直是骚扰，我现在就帮你报警！”　

我连忙按住卫海掏手机的手，摇头拒绝道：“不用了，那是我前夫送的花。”　

卫海的脸上一闪而过尴尬，他是我的邻居，也是这栋楼的物业保安。　

我无力浅笑：“我前夫这人注重仪式感，每逢过节就喜欢送玫瑰，所以会提前预定一整年的花束！”　

“怪不得……你们夫妻感情一定很好吧！”　

我故作没看到卫海眼里的不自然，倒了一杯柠檬水漱口道：“嗯，他是这个世界上最好的男人，没有人能代替他在我心中的地位！”　

我说的漫不经心，却字字珠心。　

卫海干笑一声，屋内的气氛有些窒息。　

他匆匆拿起外套，站在门口：“我晚上还要去值班，先走了，有什么事电联。”　

“嗯，好的，等下次我请你吃饭！”我眉眼弯弯，脸上带着温婉的笑容，像是没看出卫海的那点心思。　

晚间，我躺在床上翻来覆去睡不着。　

仿佛一闭眼，就能嗅到那令人干呕的恶臭，以及陌生男人身上体液的味道。　

我曾被人侵犯过，当时我下班回家，被人拖进小胡同，苦苦哀求无果。　

那晚，我忍辱负重。　

事后，丈夫觉得屈辱，一次酒后真言，怒骂我，居然主动给陌生男人，这不等于自愿被侵犯！　

这件事也成了他咽不下去的一根刺。　

我起身打开日光灯，翻箱倒柜发现常吃的褪黑素空瓶了。　

我披上外套，准备去楼下的24小时药店。　

自从前夫身亡，我患了重度失眠，没有褪黑素加持，夜里根本睡不着。　

幽暗潮湿的小路上，我拎着一袋药，踏着拖鞋往家里回，忽明忽暗的路灯和记忆中的景象重叠，引得我心里慌张。　

正当我准备拐弯时，余光瞥见身后还跟着一个人！　

那人捂的严严实实，根本看不清面孔！　

“噔噔”的脚步声，让我恍惚间想到那个被侵犯的夜晚！　

我不由加快脚步，曾经的恐惧盘踞心头，我踉踉跄跄地想要加速，腿肚子却不可遏制地打颤。　

一步、两步、三步……眼看就要到小区门口时，身后的黑影猛地冲上来，一把拦腰抱住我，尖叫声猝然。　

“啊！！”