“家有一老，如有一宝，孝顺子女事事好。”

自从来到敬县工作，我时不常总能听到这首童谣。有时候是在玩耍的孩童嘴里，有时候是在街边的音乐里。

这首童谣似乎融进了敬县人的血脉之中，成了一种生活的目标和符号。

似乎谁不遵守它，谁就是异类，谁就会被人戳脊梁骨。

可是谁又知道，在这短短的童谣背后，藏着那么血腥的往事，藏着那么多丑陋的灵魂，藏着那么多敲骨吸髓的蛀虫。

而揭开一切丑陋真相的关键，要从一次入户走访开始……

（一）

“大妈，您看看我这个……我这是县里最新的福利政策！”

大太阳底下，我手里拿着一沓宣传册，说得口干舌燥，围着我的人却越来越少，好多甚至一听就走。

这可是全县最大的广场了，最热闹的时候有半个县的老人都带着孩子来这边玩儿，现在他们倒是都还在，可是全都绕着我坐，连看都不看我一眼。

这可奇了怪了。

这可是街道主任交给我的第一份工作，要是没干好，以后我顾晓棠可怎么在单位混呢，想到这里我的嗓门更大了。

老人们不是绕着我走么，我追他们还不行么。

“大爷，国家花钱给您办医保，以后看病国家拿大头……哎您别走啊！”

“奶奶，这是好事儿啊，别的县都抢着办呢……”

就这样我在广场上喊了一中午，愣没有一个人愿意听我说上哪怕一分钟，最后我嗓子都哑了，只能坐在石凳上拼命喝水。

“大闺女……”

一个慈眉善目的老太太手里牵着一个小男孩，站在我面前。

“大妈……您要看看……”

“哎呀，你就别说你那套话了，我就是来劝劝你，怪热的天，回去吧，这儿没人听你这个。”

“为什么啊？医保是好事儿啊，你们怎么就不明白呢？”

老太太摆摆手，不再跟我废话，拉着她的小孙子走了。

我被这群老年人孤立了。

下午，我垂头丧气回了街道，主任看我那样，居然没意外，从桌子下面拿出来一瓶冰镇汽水儿，叫我润润嗓子。

“没事儿小顾，你刚来，不了解咱们县的情况。”

街道的李大姐是热心肠，这下打开了话匣子。

她说敬县地理位置不好，四面群山，原本根据地势取名叫井县，是远近闻名的穷地儿。

说是县，实际上以前并没有像样的县城，县政府大楼也是后选址盖起来的。

国家前些年大力扶持又修路又牵头引导百姓们种果树，开果汁厂，老百姓手里有了钱，不愿意再当坐井观天的蛤蟆，再加上当地敬老是传统，所以改了个字儿，就叫敬县了。

县名改了，可是老思想没改，县里的老人们一般生了病都不爱去医院，反而要到庙里去烧香。

“他们连病都不看，更别说办医保了。”李大姐笑着拍拍我的肩膀，叫我别灰心，明天可以去老人家里走访走访，老人思想转不过来，家里的年轻人也许容易接受些。

于是第二天，我拿着主任给我的一张入户表，开始了挨家挨户的走访讲解。

第一户人家叫王老太。

我进小区的时候，她正满广场追小孙子喂饭，一老一小跑的满头是汗，小孙子撞进我怀里，王老太边赔礼，边帮我捡东西。我一看，正是昨天在广场劝我那个慈眉善目的老太太。

“大妈，”我把宣传单塞进王老太手里，“我今天还是为了昨天的事儿，您看……”

我的话还没说完，王老太起身抱着小孙子就走。我满头雾水跟在她身后，不停的介绍医保政策，王老太不为所动，当着我面重重关上防盗门，还瞪了我一眼。

她家门上挂着金闪闪的铜牌，是县政府发的孝悌奖，据说得这个奖的每个月都会得一笔奖金。

我无奈地摇了摇头，老人心疼钱，又总是觉着自己身体硬朗，看来这种事儿果然还是要和家里的子女聊，能得孝悌奖的一定不会吝啬给老人缴纳医保这几个钱。

我失算了，整整一天，我从早跑到晚，不管是年轻人还是老人，不管门上有没有挂孝悌奖牌，只要听说医保还得交钱，所有人都摇脑袋。偶尔有几个感兴趣的，在得知是给家里老人缴纳后，也找了理由拒绝。

我就服了！敬县人思想这么落后么？

（二）

第一份工作干得稀碎，我在组织会上低着脑袋，好在大家都没完成，领导虽然脸色难看，但也没点名批评。

我很是丧气了几天，很快就接到了第二项任务，配合社保局进行每年一次的入户走访，确定那些登记在册领退休金的老人还健在。

“离退休老人这么多？”我看着厚厚的登记表啧舌。

因为上次工作不顺，这次县里特意请管片的民警老金陪我一起，他告诉我，敬县以前穷，当地没有什么企业，但这里的人勤快，很多老人年轻时都在其他地方工作，老了才回到这里。

“咱这儿的人对老人没的说，前些年国家不是有政策么，可以一次性缴足社保，到年龄就直接享受退休待遇，当时来缴费的人可多了，这么说吧，全县的老人几乎都有退休金。”

真有意思！我看着眼前熟悉的小区撇了撇嘴，社保抢破脑袋医保死活不交，不知道是真糊涂，还是假孝顺。

“哦对，还有件事儿我得嘱咐你。”老金敲响一户人家的门，门上铜牌闪闪发亮，巧了，就是王老太家。

“这儿的人迷信，家家供保家神，你进门看见什么别动别问。”

开门的，是王老太，她并没认出我，对我俩很热情。老金按照程序给王老太拍照，又让王老太签名摁手印，我刚听说保家神的事儿心里好奇，趁着王老太签字的功夫在家里四处打量。客厅里干干净净的，并没有神龛一类的东西。两间卧室一间房门紧闭，另一间门口堆着塑料恐龙和各种奥特曼。

王老太那个小孙子从里面冲出来像个小炮弹似的，怀里抱着个红布包，嘴里唱着敬县特有的童谣，改编版。

“家有一老，如有一宝，孝顺子女事事好，太爷爷，金元宝。”

王老太笑呵呵的拦住小孙子，把红布包抢下来丢到柜子上。

“您公公赵申这个月在您家？那正好，让老爷子也拍照签个字。”老金翻动着手里的表格，在一个名字下面打了个红勾。

“在是在。”王老太面色尴尬，她指了指房门紧闭的屋子，声音压低，“我爸糊涂啦！说话颠三倒四的，人也起不来床，拍照可以，签字我替他行不行？”

老金点了点头，他跟在王老太身后走进卧室，随着卧室门打开，一股中药味儿飘出来，苦得我直皱眉头。

“小炮弹。”我蹲下身子，跟小孩儿开玩笑，“你奶奶那么宠你，我看你才是你家金元宝。”

“不对。”小炮弹摇晃脑袋，拍着巴掌继续唱童谣，“家有一老如有一宝……”

“好了好了。”我来敬县没多少日子，但童谣已经听过了无数次，“你太爷爷是大元宝，你是小元宝。”

“我奶奶才是小元宝，爸爸说等太爷爷死了以后，奶奶就是大元宝了。”

“别胡说八道！”王老太从屋里冲出来，厉声呵斥小孙子。孩子明显不怕她，做了个鬼脸，拎起塑料恐龙和奥特曼，挨着个儿的卸腿。

就在这功夫，我听到里屋传出猛烈的咳嗽声，还伴随着含含糊糊的咒骂，只是声音太微弱了，听不太清，应该是老爷子的。

王老太垫着脚去摸大衣柜顶上的红布包，我想帮忙却被她暗暗甩了一下手。

老金本来凑在床边拍照，这时候突然大喊了一声。

“老爷子不行了，快！打120！”