我叫米兰，今年三十二岁，已经嫁过三个男人，而这三个男人都在和我结婚不到一年的时间内死了。

家里人说，这是因为我有一双能看见鬼的眼睛。所以我命硬克夫克家人，我得离开家，越远越好，这样家人和我都能安稳度日。可万万没想到，漂洋过海来到异国他乡的我，还是因为这双眼睛惹了祸，险些客死异乡。

我在菲律宾一个小镇上开茶餐厅。

说来奇怪，我的餐厅跟别人家正相反，白天没什么客人，专等太阳一落山，才开始陆陆续续有人来吃饭，尤其是到了夜里十二点，我这里简直可以称之为“爆满”，屋里屋外都挤满了食客，喧闹异常。

在这里开店要有独特的手段，才能保证人客平安。每天收摊之后，我都会准备一份肉骨饭倒进店门口的木桶里，菲律宾天气炎热，但那桶却从来都没发出过腐臭的味道。路人以为我是在倒剩饭，但只有我自己知道，这饭，是给孤魂野鬼准备的。

我能看见鬼，但听不见鬼说话。

我还记得小时候，外婆总会在中元节前后只带我一个人在半夜去村口的大路边，她会带一碗猪脚饭，叫我给死去的外公吃。

外公对我很好，每次都笑眯眯把饭吃完，还会摸摸我的头。可惜外公不能跟我出国，要不然在这背井离乡的菲律宾，还可以给我做个伴。

我现在已经对于见鬼很淡定了，就算鬼突然出现在我面前，我也能面不改色心不跳的从他中间穿过。大家各干各的，我心肠好，供一碗饭给他们，他们吃了我的饭，也不好意思吓唬我。

但今天有些奇怪，太阳还未落山，我的小店里就来了不少食客。除了带着小儿子诺诺来混饭的本地人阿基诺，还有和我一样流落异乡的阿灿和黄叔。

我骂了阿基诺几句，给他小儿子盛了满满一碗牛肉青菜饭，还炸了一条大鸡腿给孩子增加营养。这男人太没用了，好手好脚的什么工作都不干，只靠妻子和大女儿在香港做佣人养活。

阿基诺脾气好，任凭我怎么骂都不还口，反而笑嘻嘻的去门口帮我洗碗，说是顶今日的饭钱。我甩着抹布骂街，但奇怪的看到阿基诺脚下一拐，边点头，边绕过了店门口那只装着肉骨饭的木桶。他的样子，就好像遇到了熟人，在打招呼的同时避免手里的脏碗盘蹭到人家身上。

可那木桶旁边并没有人，只有几只鬼魂在贪婪的嗅闻饭菜香气。

我的右眼皮跳了跳，心也没来由的发慌，又想起今早给妈祖娘娘上香时突然断掉的香，总觉着今日会有不好的事情发生。

这会儿，又来了几个熟客。我暂时放下心思，开始招呼客人。一个人打理茶餐厅很辛苦，我要煮菜煮饭，收钱卖酒，好在来的都是熟客，能动手的他们就自己动手，倒是给我减轻了不少工作。

就在我忙完一波客人，准备去吧台算账的时候，刚才还趴在桌子上写作业的诺诺手捧炸鸡腿跑出门，非要让自己爹啃一口。我眯起眼睛，掐着腰往外看，只要那个不要脸的敢吃一口，我就骂翻他祖宗十八代。

诺诺手中的鸡腿突然被一只横生出来枯手抢走了，那手后面跟着一团黑影，抢完鸡腿之后飞快缩到了马路对面的电线杆子下面。森然的牙口贪婪地啃食着鸡腿，很快就只剩下一根骨头。那黑影又把骨头塞进嘴里，用大牙咬碎，咔吱咔吱的，我在马路这边都听得见。

小孩子反应慢，诺诺这时候才“哇”的一声哭了出来，阿基诺气的拿起手边正在洗的碗，就朝那个黑影丢去。

原本在店里吃饭的黄叔走出来想要拦他，可是晚了一步，瓷碗在黑影面前摔得粉粉碎。

那可是我新买的骨瓷碗啊……

黑影被瓷碗的碎裂声惊得一动，露出一双布满血丝的眼睛。此时路灯刚好亮起，我们才得以看清那个黑影的面目。那是个衣着破烂的女人，头发如同烂毛毡一样披在脑后，她手捧鸡腿边啃边笑，碎瓷片崩到她的小腿上，血蜿蜒而下，染红了她的脚指。

我眉头跳了跳，不是心疼那个新买的骨瓷盘，而是看见了那女人身边满脸怒气的鬼魂。这个鬼看起来和女人年纪相仿，生前不知道遭受了什么，脸上的肉掉的七七八八，露出骇人的头骨，一只眼睛鼓出眼眶，牙齿也只剩了两三颗。他双臂平举，仅剩的八根半手指弯曲如鸡爪，正逼近阿基诺，做出一副要掐死他的模样。

鬼，其实是伤不了人的，但这幅模样属实恐怖。我不知道该如何提醒阿基诺，好在阿基诺边指着女人骂边吐口水，那鬼对口水有些惧怕，只瞪着眼睛，并没有再靠近。

心里安生了些，我开始仔细打量那个女人。看起来不太像本地人，二十多岁的样子，面上满是灰尘，但五官还算秀丽。她肚子高翘，手脚肿胀，身上原本应该穿的是衬衫和纱笼裤，但不知道因为什么，纱笼破烂成条，看起来像是碎布拼成的裙子。

原来是个大肚婆，啧啧，也是可怜。

大肚婆手里捧着的生炸鸡腿是我店里的招牌，皮脆肉香但骨头硬。我眼看着那女人不管不顾的用力咀嚼，牙齿咬的鸡骨咔嚓作响，又把骨渣和着肉一起吞进肚子里。锋利的骨茬扎破了她的嘴角，让这幅本就不太斯文的吃相平添了一丝诡异的血腥。

店里的食客走出来，有人安抚诺诺，更多的人在打量那个女人。

此时太阳开始落山，大地被夕阳染得血红。疯女人这会儿已经嚼完了鸡腿，正在嗦手指。她没有看我们，嘴里哼着歌，往一个角落里走。

街角摆了一尊落地佛，那女人就跟没看见一样，直直冲着佛像走了过去，就在她刚要踩到今日燃剩的香灰时，黄叔突然出现在那个女人的背后，她僵硬地转过头，用空洞的眼神看了黄叔一眼。

本地有个规矩，落地佛前的香灰不能踩，踩了就会激怒神灵，你就再也得不到庇护了。看来黄叔还挺有善心的。

此时天空中突然传来“滴滴答答”的声音，我以为下雨了，抬起头，什么都没看见。

没人想管闲事，大家看了一阵儿就回到餐厅继续吃饭，我也只是在心里叹息了一声，拉着诺诺回去了。

忙了几个小时，除了黄叔和阿灿外，其余的食客都已经离开。诺诺早就写完了作业，正捧着小脸看窗外，我以为他是惦记他爹，就让他收拾好书包，去门口叫他爹回家。但诺诺摇摇头，手指着窗外。

“兰姨，你看，刚才那个抢我鸡腿的阿姨在和空气说话。”

我僵硬的抬头望过去，果然，那女人正岔开双腿坐在路边，后背就抵在那尊坐佛上，她穿着拖鞋的右脚来回蹭着地面，赤裸的左脚脚指还带着血。

她时不时嘻嘻笑着，抠着自己的手指像是在对人说些什么，过一会儿又做出一副倾听的模样。匆匆过路的行人没人在乎她，毕竟这么晚还在外面晃荡的大多也都是苦命奔波的人，只有个用脏斗篷裹着全身，走路拖着脚的老妇人在她身边绕了几圈后，晃着脑袋离开了。

真奇怪，这么热的天还有人裹斗篷。

“是个疯子。”我摇摇头垂下眼皮，刻意忽略了在路灯的映照下，那女人身边的拉长的黑影。

面容恐怖的鬼魂刚才冲着老妇人龇牙咧嘴，乍着双手做出驱赶的样子。看起来倒像是在保护女人的样子。

这种人、鬼，我来菲律宾后见多了。无一例外，都是赌鬼。说起来大多也都是同胞，被人诱huò几句就越境来赌博。赢了带不走，输了就被逼向赌场借高利贷翻本，最后利滚利滚成一个天文数字再也还不起，人就被赌场扣下了，要挟国内的亲属们凑钱赎人，往往会倾家荡产。

这还是好的，有的家庭一听欠的数额巨大，就直接放弃赎人，电话也不接。赌场不养闲人，榨干所有金钱的赌客们被毒打一顿赶出来流落街头。神志清醒的会去找大使馆求助，疯傻的就没办法了。

想到这里，我又没忍住抬起头看了看对面那个女人，恐怕她是最可怜的那一种。丈夫被赌场活活打死，她被祸害成了这个样子。

心里骂归骂，同是女人，我心里终归不忍心。一条鸡腿当不了饱，我找了个大碗，把厨房里没卖完的剩饭菜盛进去，再插上一把勺子，双手捧出门。

身后的黄叔、阿灿、阿基诺都让我不要去，男人就是这么没同情心。我不理会他们，快步走过街，把饭碗放到女人面前。

女人抽动鼻子，但出奇的是，她并没有像刚才抢鸡腿那样猴急，而是微笑偏头，把那碗饭往左边推。

“你吃，我不饿啦。”女人笑着说。

没有人回应她，那个凶神恶煞见人就赶的鬼此刻就在女人身边，手舞足蹈的比划着。

女人把饭又推了推，我退后一步，抱着肩膀，冷眼旁观。

我见那女人来回推着碗，好像是再跟那个鬼影推辞，其实鬼是不能吃饭的，他们能嗅闻气味，几番下来，那疯女人终于抱着碗开始吃了起来。

我看着菜汤淋漓在她的孕肚上，突然浑身打了个激灵，我狠狠心，单手夺过饭碗，另一只手拉住女人，想把她带进餐厅里。我的手才抓住她手腕，脚踝处就觉着有东西滑过。那触感，光滑柔软但带来了剧烈的疼痛。我低下头，一道手腕粗细的黑色东西蠕动着从我脚踝离开，隐没入地。