顾渺一个来回的深呼吸，把最后一点浊息吐出，转身走到床头柜旁边。俯身拉开抽屉，顾渺很开心，因为她想要拿走的东西还在。那是一本画册，上面的图画可以说很凌乱，但是每一页画纸上面的内容都是围绕三个人展开的。

顾渺小时候就很喜欢绘画，最喜欢画的图画就是他们一家三口的生活。十岁之后她去到美国，姨妈也送她去学了画画，但是那时候开始她只画物不画人像。在顾渺心里，人像永远定格在了十岁以前，因为她再也画不了三人同堂的画面了。

这本画册才是承载了顾渺整个幸福生活的东西。顾渺的指腹在画册上摩挲，“啪嗒”一声，一个豆儿大的水迹在画册上漫开，随后一个接着一个。

“你是谁？”突如其来的声音在顾渺身后响起，顾渺慌乱的擦掉脸上的泪痕，站起身时把画册藏到了身后。

顾渺看向门口的那个老者，她的眼神中闪过一丝喜色。“徐爷爷，您还记得我么？”这个徐爷爷是顾渺家的邻居，身子骨一向不好，顾渺还以为他已经……

“我看花圃的门被推开了，就想着进来看一看……你是……”徐爷爷仔细打量顾渺，眼睛微微眯着，像是在想一件很久远的事情。顾渺把自己散在肩膀上的头发抓在两只手上，做成双马尾的模样，突然徐爷爷一拍脑门，说道：“你是顾家丫头？”徐爷爷总记不住顾渺的名字，只晓得她是顾家的女儿，也就只叫她丫头或者是顾家丫头。许久没有听到这个称呼了，顾渺好不容易忍住的眼泪再次夺眶而出。

“丫头怎么好好儿的哭了？爷爷好像很多年没有看过你了吧，应该有十年了吧？你都长这么大了。”徐爷爷双手比了一下，“那时候，你才这么一点儿大呢。”徐爷爷似乎也很欣慰，当年他很喜欢那个无忧无虑的丫头。那年事发的时候，徐爷爷身子是最差的时候，他人在医院，等他出院的时候，顾家就只剩下了这一座空房子和大门口的封条。

“已经有十二年了……徐爷爷，你身体还好嘛？”顾渺拿着画册，再次环顾了一圈这个充满少女心的小房间，忍住不舍，走过去扶着徐爷爷往外头走。

徐爷爷拍了拍顾渺的手，说道：“身子骨啊还不错，还能多活几年。倒是你啊，这么多年去哪儿了？我啊看那花圃浪费了也是浪费了，就收拾了一下。想着你们一家子要是回来了，也有个能看的地方。你爸妈呢？怎么没跟你一起回来？”

顾渺很感激徐爷爷做的这些，但是当她听到徐爷爷问起她父母时，嘴唇嗫嚅了一下，说道：“爸妈都，不在了。”顾渺原以为她现在能够坦然面对这些事，但是她发现她说这几个字的时候，她的心依旧在抽痛，依旧没办法接受这个事实。

徐爷爷似乎没想到这一点，愣了愣神，叹了一口气，说道：“哎，你这孩子也是苦啊。你回来是打算住下来还是……”

“不，就是回来看看。离开了那么久，都快要不认得路了。”顾渺自嘲的笑了笑，又想到什么，说道：“徐爷爷，板仓路都已经改成了灰埠路，邻居们的门牌号也已经改掉了。为什么我家的还是……”

“这个我也不大清楚，可能是因为你们一家子都不在吧，也不好随便乱换。原本咱们这条路啊是划进了拆迁的名单上的，后来不知道是谁去跟政府谈了，这才没拆成。我们这些老古董啊，也经不起折腾了。”徐爷爷感叹了一把。

顾渺倒是觉得奇怪，政府竟然会因为一个人的原因就放弃板仓路的城市建设规划，是谁有这么大的面子？鬼使神差的，顾渺脑子里竟然冒出了一个人的名字，这个念头一闪过，顾渺就觉得自己简直是疯了。“徐爷爷知道是谁么？”

“那么多年前的事情了，我哪里还记得。你这丫头故意为难我是不是？”徐爷爷觉得现在的话题有点严肃，用打趣儿的方式来缓解顾渺的紧张。“丫头来爷爷家吃饭吧，跟爷爷说一下你这几年的事情吧。”

“不，还是别说了吧。爷爷，我想一个人在这里待一下，可以嘛？”什么都不是原来的样子了，即便回忆在那儿，也只是徒增了伤心感而已。徐爷爷也不好说什么，拍了拍顾渺的肩膀就回去了。

徐爷爷转身回去之后，顾渺又折回房子里，这一次她去了书房。书房是顾振厚办公用的，顾渺年幼时最喜欢去书房闹顾振厚，最喜欢坐在顾振厚身上陪着他办公。顾渺从小就看着顾振厚工作，久而久之也喜欢上了商圈的事情。可是在十岁那年，她对商圈的态度发生了翻天覆地的变化，从喜欢变成了发自内心的厌恶。现在却不得已进入这个让人厌恶的圈子。

书房也一样，积了厚厚的一层灰，也是十二年来时间的积淀。顾渺把手印在书桌上，再拿起来，书桌上就出现了一个小小的手掌印，顾渺的手心也全是灰。顾渺是想要用这种方式来衔接与这个房子十二年记忆的空白。顾渺想用这种方式证明，她还在这里。

书桌上除了来不及处理的文件和插着U盘却已经没有办法再运作的电脑之外，还有一个相框。相框里的照片是顾家一家三口，迎着阳光笑得很灿烂。顾渺拿起相框，拂去面上那层灰，那时候她的父亲面貌精神，她的母亲笑魇如花，而她无忧无虑的趴在父亲身上做着鬼脸。顾渺依稀记得，这张照片好像是为了庆祝她的十周岁提前拍的，可惜拿到这张照片没多久，顾家就出事了。顾振厚夫妇的笑脸从此就定格在这张八寸的照片中。