农村老人常说：人有命，天注定。

我的爷爷刘群山早年身世凄凉，家境贫困不说，正好又逢战乱，家里穷得几乎揭不开锅。

加之爷爷的相貌也有缺残，幼时出过天花，虽然大难不死，但是脸上留下了许多麻子，一只眼睛还是半瞎的，这就使得爷爷的处境更加艰难，能不能吃饱，首先是一个问题，至于娶妻成家之类的事情，压根想都不要想，谁家姑娘愿意嫁给一个又穷又丑的庄稼汉？

不过，说起来也奇怪，爷爷年轻的时候，心善，曾经遇到过一个流浪的江湖汉，咬着牙，舍过一餐饭给他，结果那江湖汉说他会算命，还给爷爷算了一卦，说爷爷是天生的妻贤子孝命，以后定然可以娶一位非常好的老婆。

这话当时压根就没人信，有些人甚至还拿这个取笑过爷爷，不过，让他们没想到的是，事情最后的发展却完全应了江湖汉的吉言。

那是有一年普天大旱，家家都穷得啃树皮，爷爷家里兄弟姊妹太多，实在活不下去了，没有办法，就端个破碗出去讨饭，一走就是半年。

半年后，爷爷回来了，还带回来一个媳妇。

爷爷带回来的这个媳妇，姑娘家十八九岁年纪，皮肤白皙，模样水灵，身杆子周正，从一出现，就引得整个山村都是沸沸扬扬，大伙都觉得稀奇，感觉那姑娘不像平常人家出身，不知道怎么就跟了爷爷的。

后来详细打听之下，才知道那姑娘原来是云南人，也是逃荒流浪过来的，倒在山里快饿死的时候，正好被爷爷捡着了，就跟着回来，给他老人家当了媳妇。

这云南姑娘自然就是我的奶奶了。

奶奶一开始的时候，和我们那边人语言不通，她说的是云南话，咦哩哇啦的，大家都听不懂。

不过听不懂无所谓，这不碍着奶奶干活。

奶奶人长得漂亮，也很能吃苦，自从她进门之后，家里家外收拾地井井有条，对父母孝顺，对姊弟爱护，赢得全村人的交口称赞，都说爷爷是好命，好命。

不过，过了不久的时间之后，村里那些人在称赞奶奶贤惠的同时，私底下也开始瞎传一些风言风语。

有人说奶奶是神婆，有时候大半夜起来对着墙角摆着的一个瓦罐子又是磕头又是祷告，神神叨叨的，不知道在做些什么。

我一直很奇怪，心说我奶奶大半夜起来做的事情，还是在自己家院子里，村子上那些人是怎么知道的？

后来想了一下就明白了，大约这种事情，也只有自家人会知道，然后也只有自家人会传出去，估计当时曾爷爷曾奶奶他们发现奶奶的情状，也觉得奇怪，于是私底下，悄悄和村上的一些人说过，然后就传了出去。

奶奶的所做所为，爷爷自然也是非常清楚的，不过每次外人问起来，爷爷却都是微微一笑，完全不在意这些事情，夫妻两人一直和和睦睦，持家有道，几年经营下来，渐渐有了兴旺迹象。

后来奶奶怀了孩子，全家人都喜得合不拢嘴，满怀期望。

孩子出生的那天，大伙一看是个大胖小子，更是开心，个个都是忙里忙外，又是张灯结彩，又是放鞭炮庆贺，唯独奶奶抱着孩子，坐在房里哭了一整天。

这事让大伙觉得很奇怪，就问奶奶这是怎么了，结果奶奶也不说，只是摇头叹气。

后来到了晚上，爷爷好问歹问，奶奶才无奈道：“要是个女孩儿就好了。”

这话让爷爷一直有些闹不明白，不知道奶奶为什么不喜欢男孩，反而喜欢女孩。

要知道，那个年代，民间重男轻女的现象极其严重，这种状况在农村更是盛之又盛，奶奶的反应让众人完全无法理解。

那时候爷爷就安慰奶奶说，要女孩还不容易？再生一个不就是了？

结果奶奶摇摇头说不可能了，她一辈子就只能生一胎，有了这个孩子，就不会再有第二个孩子了。

这话爷爷当然不信，没把奶奶的话当回事，但是，后来的事情验证了奶奶的话。

爷爷和奶奶从此果然再没有生过孩子，这事让爷爷一直很奇怪，晚年的时候曾经问过奶奶这是怎么回事，结果奶奶说她们家从来都是单传，她自然也不例外，所以生完一个孩子之后，就知道不会再生出第二个来。爷爷又问奶奶为什么喜欢女孩，奶奶却摇摇头，没有说出来。

就这样，爷爷和奶奶从容持家，抚养孩子长大，这孩子自然就是我的父亲了。

一晃又是许多年过去，父亲后来也成家了，娶了母亲，后来怀上了我。

我出生的时候，奶奶身体还很健朗，耳聪目明，行动利落，虽然年纪大了，但是家里家外的活，从来不落下。

听母亲说，从她怀上孩子开始，奶奶就一步不离地照料她，整天和她念叨都是：“女孩，一定是个女孩，这次一定能生出个女孩。”

结果，我一落地，大伙一看，奶奶又猜错了，我是男孩，是个带把的纯爷们。

当时奶奶看到这情形，一下子就跌倒在了地上，仰天长叹道：“断了，断了，我大雾山一脉居然断了。”

这事让大伙都感到很好奇，不知道奶奶这是怎么了，都以为奶奶是年纪太大了，在说胡话，全家人都沉浸在新生儿出生的喜悦之中，也没怎么在意奶奶的事情。

只是，让大家没想到的是，只过了一夜，第二天起来之后，奶奶原本还只是有些花白的头发，瞬间全白了，那精神头也一落千丈，身子骨眼看就有些撑不住，走路都是颤颤巍巍的了。

然后没两天时间，奶奶就卧床不起，眼看就要不行了。

这状况让家里人都是感到极为惊愕，同时也是非常焦急，父亲从来都是个孝顺的人，连忙给奶奶请医问药。

结果让所有人都没想到的是，大夫请来之后，奶奶却不让看，而是对大伙摆摆手说不用了，她这是大限到了，神仙来了也救不了。

听到这话，父亲他们立时都有些傻眼，一个个上前好劝歹劝，却都没有作用，大夫也瞧不出啥问题，最后摇头叹气走了，说是准备办后事吧。

后来奶奶的身体便一天不如一天，弥留之际，让父亲把我抱过来，然后奶奶颤巍巍地伸出手摸着我的小脸，仔细看了看，突然间说了一句很古怪的话。

她说：“男的也就男的吧，豁出我这条老命，不信就不行！”

奶奶说完话之后，突然一拉我的小手，在众目睽睽之下，非常不可思议地一口咬在我的手上，把我的手咬得血淋淋的，半个手掌几乎都掉了下来。

当时这个状况，惊得爷爷和父亲都跳了起来，费了好大的力气才把奶奶拉开，都以为奶奶是疯了，结果却不想，奶奶被拉开之后，翻身往床上一趟，随即两腿一伸就去了，临死的时候，脸上还带着微笑，嘴里含满了鲜血，嘴角还拖着我的一块皮肉。

这个事情，算是我们家有史以来最怪异的一件事情，所以说，直到我后来长大了，家里人对这个事情还是讳莫如深，很少提起。

不过他们不说，并不代表我就没法知道，毕竟我的右手自从那次的事情之后，就留下了残疾，因为有一根小指被咬断了，孩子太小了，虽然重新接上了，后来还是长得有点错位，手的形状就有些奇怪，也不是很灵活。

我懂事之后，对于自己手上的伤，一直很奇怪，问了爸妈，他们却说是我小时候不小心摔的。他们这话一听就是假话，因为我手心和手背上明明有几个清晰的牙印，如果我的手是摔的，这牙印从哪里来的？

后来直到我上了初中之后，十四五岁年纪，正是青春萌动的时候，班里有些人开始偷偷谈恋爱，我也有喜欢的女生，一直没敢表白，后来终于有一次，我鼓起勇气约那个女生出去玩，结果她看了我的手之后，有点被吓到了，小手捂着嘴，慌慌张张就跑了。

这事搞得我很恼火，回家之后就追着爸妈问我手上的伤是哪里来的。

爸妈后来被问急了，就说你想知道的话，去问你爷爷吧。

爷爷这时候还没去世，不过并不住在家里，而是住在山上，自己一个人一间小屋子，过得像一个隐世的高人，我们一般都是隔上十天半个月去看他一次。

老人家很清静，做什么事情都是不紧不慢，一直乐呵呵的。晚年也不知道从哪里学了一些阴阳八卦的术法，偶尔还下山帮人称称骨，算算卦，有时也帮人家做一些红白喜事，总之比较神秘。

爷爷其实一直都很疼我，小时候我一直很喜欢赖着爷爷，听他讲故事，只是随着我年龄增长，进入了心理叛逆期，和爷爷说话也变少了。

犹是如此，每次爷爷看到我，都非常开心，巴巴地从他的小屋子里掏出一堆好吃的东西给我，仿佛我还是那个整天跟在他屁股后面转悠的小孩子一般。

当时听了爸妈的话，我也是有些意气用事，于是就跑去山上找爷爷，想问个清楚，结果却不想，就是这一次，我却是发现了爷爷的一个非常诡异的秘密。

奶奶，似乎并没有死。